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MIA

Od początku było wiadomo, że nie zabawię na tym świecie zbyt 
długo. Czasem w myślach nazywam to za krótkim terminem 
przydatności do spożycia. Podejrzewam, że właśnie dlatego mo-
ja matka zostawiła mnie dwa dni po porodzie. A ponieważ nie 
ma mowy, żebym umarła, zanim zdobędę całkowitą pewność, 
nie pozostaje mi nic innego, jak tylko osobiście ją o to zapy-
tać, chociaż wiąże się to z przeprawą na drugą stronę Oceanu 
Atlantyckiego oraz ucieczką z domu.

Kiedy tylko stukot wysokich obcasów Katelynn, mojej matki 
adopcyjnej, cichnie w głębi korytarza, a zaraz po nim rozlega 
się skrzypnięcie drzwi wejściowych, biegnę do swojego pokoju 
i zaglądam pod łóżko. Tak, wciąż tam jest, moja vintage’owa 
walizka, którą rok temu kupiłam na wyprzedaży garażowej. Na-
szyte na obiciu z zielonej skóry flagi opowiadają o niesamowi-
tych miejscach, których nazw nawet nie potrafię wymówić, nie 
wspominając o tym, że nigdy ich nie odwiedzę. Kładę walizkę na 
łóżku, przetrząsam swoją stronę szafy i pakuję wszystkie ciuchy: 
dwie pary spodni, trzy koszulki, szczęśliwy kardigan i dwa swe-
try, trochę bielizny, trzy zeszyty, kolorowe pisaki i najcenniejszą 
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rzecz, jaką posiadam, czyli aparat fotograficzny. Chwytam jesz-
cze różowy wełniany szalik wiszący na drzwiach szafy jak gwiazd-
kowa girlanda, pocieram miękką tkaniną o policzek i chociaż 
wiem, że wiosna już nadeszła i nie będzie mi potrzebny, po prostu 
nie mogę zostawić go tu całkiem samego.

Kiedy go zdejmuję, przez pokój przemyka cień. Obracam się 
błyskawicznie i staję naprzeciw własnego przerażonego odbicia 
w szybie okiennej. Wrzeszczę i zaraz wybucham śmiechem. Zda-
je się, że jestem nowicjuszką w kwestii ucieczek z domu, nie da 
się ukryć.

Chciałabym wierzyć, że moje serce samo postanowiło być in-
ne, wyjątkowe i jedyne, że dlatego urodziłam się z co najmniej 
trzema wadami. Ale w sumie nie ma to większego znaczenia, 
ponieważ stworzyłam plan, plan idealny: dokładnie za rok i dwa 
dni wyruszę do Hiszpanii, by odnaleźć matkę. Pojedzie ze mną 
Noah, kumpel z zajęć z fotografii. Cóż, ten plan jest nieaktual-
ny. Tym razem wylądowałam w szpitalu na dwa tygodnie, a le-
karze zawyrokowali, że już nie można odwlekać operacji, ja się 
jednak z nimi nie zgadzam. I nie zmienię zdania. Chyba nic nie 
rozumieją, ale już jakiś czas temu przestałam się tłumaczyć.

Nie boję się umierania. Tę umiejętność dostaje się w dniu 
narodzin. Ale boję się operacji, boję się, że otworzą mi serce, 
chociaż nie mam nikogo, kto by się przejmował jego stanem. 
Sorki, mnie możecie od razu skreślić.

Rothwellowie nie pozwalają mi za często podróżować, o wy-
prawach na inny kontynent nawet nie wspominając, co znaczy, 
że z chwilą, gdy w niedzielę wsiądę na pokład samolotu lecą-
cego do Hiszpanii, zyskam oficjalny status uciekinierki, jednej 
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z tych, których nazwiska pojawiają się w komunikatach o zagi-
nionych osobach. Zostały mi dwa dni, żeby znaleźć kogoś, kto 
zechce i akurat będzie mógł ze mną polecieć. Serce tłucze mi się 
o żebra. Szybko łykam tabletkę, chociaż lekarze przestrzegali, że 
można je zażywać tylko sytuacjach awaryjnych. Nie zamierzam 
ryzykować nawrotu, na pewno nie teraz.

Zamykam walizkę i zapisuję sobie w myślach listę potrzebnych 
dokumentów. Sfałszowana zgoda rodziców na podróż, odhaczo-
ne. Akt urodzenia, odhaczone. Podrobiony paszport, odhaczone. 
Prawdziwy paszport. Ups, o mały włos bym zapomniała. Wdra-
puję się na krzesło, z niego na biurko, błagając w myślach, żeby 
się nie przewróciło, wyciągam rękę i przesuwam wzdłuż górnej 
części szafy. Noah, mój kumpel, który miał ze mną jechać, ukrył 
paszport w tym miejscu, żeby rodzice go nie zabrali. Wspinam się 
na palce, sięgam głębiej, macam – nic, nie licząc wielgachnych 
kłębów kurzu.

Klękam i układam stos z podręczników z ostatniej klasy do 
edukacji domowej, które już nie będą mi potrzebne. Ostroż-
nie wdrapuję się na nie i sięgam najdalej, jak tylko się da. Do-
kładnie w chwili, gdy moje palce wreszcie natrafiają na szorstką 
okładkę, rozlega się skrzypnięcie drzwi wejściowych. O-o. Ła-
pię paszport i szybko schodzę z góry złożonej z książek, biurka 
oraz krzesła i zeskakuję na podłogę.

W korytarzu słychać głośne kroki, nie rozpoznaję ich jednak. 
Rzucam walizkę na podłogę i nogą wsuwam pod łóżko. Dokład-
nie w tej samej sekundzie drzwi do pokoju się otwierają.

– Mia, Mia, nie uwierzysz, co się stało w szkole! – wrzesz-
czy Becca, wpadając do środka jak wystrzelona z procy. Becca 
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to moja młodsza siostra, również adoptowana, i współlokatorka 
oraz – tak się składa – moja najulubieńsza osoba pod słońcem.

Wypuszczam wstrzymywane powietrze.
– Ale mnie wystraszyłaś.
Becca rzuca plecak na podłogę, zatrzaskuje drzwi piętą i pod-

biega do mnie.
– Nie poszłam na zajęcia wyrównawcze. No, po prostu mu-

siałam ci powiedzieć. Pamiętasz tamtą dziewczynę, która w trze-
ciej klasie nazwała mnie debilem? No to dzisiaj oblała z anglika. 
I… – urywa nagle, wlepia wzrok w paszport w mojej dłoni, na-
stępnie wbija we mnie swoje małe błagalne oczy. – Wyjeżdżasz?

– Już o tym rozmawiałyśmy – odpowiadam najbardziej koją-
cym tonem, na jaki potrafię się zdobyć. – Nie pamiętasz?

Kręci głową, a zaszklone oczy mówią mi, że nie, nie pamięta. 
Becca urodziła się z łagodnym upośledzeniem funkcji poznaw-
czych, niektóre sprawy po prostu jej umykają. Pewnie dlatego 
mieszkamy razem w tym pokoju, u rodziny, z którą żadnej z nas 
nie łączą więzy krwi. Biologiczni rodzice postanowili jej się po-
zbyć, gdy problem stał się zbyt zauważalny. Miała wtedy pięć lat.

Obejmuję dłońmi jej miękką piegowatą twarz i się uśmiecham. 
To zawsze ją uspokaja.

– Chcę zrobić zdjęcia zorzy polarnej, pamiętasz? – szepczę. 
– To nasza tajemnica, nie możesz nikomu powiedzieć, nigdy. – 
Krzyżuję palce, podnoszę je do ust i kiwam głową: nasz sekretny 
znak, którego nauczyłam się w Świętym Hieronimie, ośrodku, 
w którym dorastałam.

Becca uśmiecha się od ucha do ucha, niesamowicie pod-
ekscytowana, a mnie jest strasznie przykro, że ją okłamuję, ale 
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nauczyłam się lata temu, że o pewnych sprawach lepiej nikomu 
nie mówić, tylko wtedy są bezpieczne. Poza tym jak miałabym 
jej powiedzieć, że nie wrócę? Zresztą to chyba nieważne, Becca 
już skupiła całą uwagę na widoku za oknem.

– Popatrz – mówi, wyglądając na ulicę. – To ten chłopak 
z drużyny futbolowej. Ten, który zabił Noaha.

Z trudem udaje mi się powstrzymać od szlochu.
– Becco, nie mów tak. – Marszczę brwi. Napełnia mnie smut-

kiem nie tyle śmierć Noaha, co myśl o cierpieniu tych wszystkich 
ludzi, którzy zawsze będą o nim pamiętać. – To był wypadek. – 
Podchodzę do okna i widzę chłopaka wychodzącego z domu na-
przeciwko. – Nie wyobrażam sobie, jak on się czuje. – Właściwie 
to sobie wyobrażam, bo myślałam o tym nieskończoną ilość razy. 
Jak on będzie z tym żył?

Ma na imię Kyle i chociaż był najlepszym przyjacielem Noaha, 
nigdy się nie poznaliśmy. Adopcyjni rodzice właściwie nie po-
zwalają mi wychodzić z domu, chyba że na wizyty u lekarza, nie-
dzielną mszę, zajęcia z fotografii i czasem poranny spacer. Josh, 
który mieszka w tamtym domu, też był w samochodzie. Podobno 
jest w kiepskim stanie.

Patrzę na Kyle’a, który stoi bez ruchu na naszej wąskiej ulicz-
ce, zapatrzony w pustkę, jakby czas się dla niego zatrzymał, i pró-
buję sobie wyobrazić, o czym przed chwilą rozmawiał z Joshem, 
co się między nimi wydarzyło.

– Co on robi? – pyta Becca, ciągnąc mnie za rękaw. – Czemu 
tak stoi?

Trudno stwierdzić z tej odległości, ale wydaje mi się, że jest 
bliski płaczu. Patrzy w prawo, w stronę centrum, potem w lewo, 
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gdzie rozciągają się lasy. Powoli, jakby oszołomiony, rusza w tam-
tym kierunku, lekko utykając, z plecakiem niedbale zarzuconym 
na ramię, patrząc prosto przed siebie.

– Mia, dokąd on idzie? Co zamierza zrobić? O co chodzi?
Nie mam czasu wymyślić przekonującej odpowiedzi, bo w tym 

momencie na ulicy pojawia się autobus, mija nasz dom i zatrzy-
muje się dokładnie przy Kyle’u. Na chwilę tracimy go z oczu, 
a gdy autobus rusza, chodnik jest pusty.

Becca rzuca mi zdziwione spojrzenie.
– Wsiadł do tego autobusu? Mia, dlaczego pojechał tą linią? 

Można nią dotrzeć tylko do wodospadu. O tej godzinie nikt tam 
nie jeździ.

Ma rację, chyba że Kyle zamierza zrobić to, czego jednak, mam 
nadzieję, wcale nie zrobi. Oczywiście nie dzielę się z Beccą tym 
przypuszczeniem, ale w środku zaczynam cała się trząść. Wyglą-
dał na zdesperowanego. Nie, bardziej. Nieraz widziałam ten pu-
sty wzrok na ostrym dyżurze – do kompletu z bandażami na nad-
garstkach bądź pompowaniem żołądka. Muszę sprawdzić, czy nic 
mu się nie stanie. Muszę to zrobić dla Noaha. Nie chciałby, żeby 
coś złego spotkało jego kumpla. Przysuwam się bliżej do okna, 
patrzę na oddalający się autobus.

– Mia, chcesz pograć w scrabble?
Becca najwyraźniej przeszła do innych spraw, ale ja nie. In-

tensywnie myślę, jakim sposobem wydostać się z domu tak, by 
nikt nie zauważył. Drzwi nie wchodzą w rachubę, toteż otwie-
ram okno i włażę na parapet.

– Co ty robisz? – Becca podskakuje z podekscytowania. – Ja 
też chcę! Chcę iść z tobą!
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Znów obejmuję jej twarz obiema dłońmi i patrzę prosto w oczy.
– Becco, posłuchaj uważnie. Jeśli nie wrócę na kolację, po-

wiesz panu Rothwellowi, że zadzwonił do mnie lekarz i kazał 
zrobić jakieś badania, i nie wiem, ile mi zejdzie, jasne? Muszę 
porozmawiać z tym chłopakiem.

Becca z powagą kiwa głową, lekko się krzywiąc, co znaczy, że 
zrozumiała. Przy odrobinie szczęścia będzie pamiętać moje słowa 
wystarczająco długo, by mnie kryć. Krzyżuję palce, robię nasz znak.

– Pilnuj domu, okej?
Znowu kiwa głową i uśmiecha się z zadowoleniem.
Kiedy moje stopy dotykają trawnika, zamyka okno i pokazuje 

kciuki.
Jakie są możliwości? Samochodu nie mam, ukraść też nie mo-

gę, bo i tak nie potrafię prowadzić. Droga pieszo zajmie ponad 
dwie godziny. Autobus jeździ tylko trzy razy dziennie. Jedyna 
opcja to rower Bekki leżący na trawniku. Jeśli ktoś z rodziny zo-
baczy, jak pędzę w stronę lasu na rowerku ozdobionym różowymi 
wstążkami, z koszykiem dla lalki przyczepionym przy kierownicy, 
jak nic zadzwonią do opieki społecznej i przypną mnie pasami do 
szpitalnego łóżka, dlatego modlę się o dar niewidzialności.

Wskakuję na rower i zaczynam pedałować, nie oglądając się 
za siebie.

Autobus jest już daleko, właśnie znika za zakrętem. Uda mi pło-
ną od mocnego naciskania pedałów i błagam moje popsute serce, 
żeby jeszcze trochę wytrzymało, pozwoliło mi na zrobienie czegoś 
dobrego, dzięki czemu moje życie nabierze sensu, zanim ostatnim 
uderzeniem wystrzeli mnie z tej planety w kosmiczną pustkę.

Być może mam lepsze zadatki na giganciarę, niż mi się zdawało.
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KYLE

Jestem tym gnojem, który miesiąc temu zabił najlepszego przy-
jaciela, z drugiego zaś zrobił kalekę. W sumie dopiero teraz do-
wiedziałem się o Joshu. Wyszedł ze szpitala tydzień temu, a ja 
przez ten czas nie mogłem się zebrać, żeby go odwiedzić. Wiem, 
palant ze mnie, ale szczerze, nie byłem w stanie nawet spojrzeć 
mu w oczy. Jego matka właśnie mi powiedziała, że być może już 
nigdy nie będzie chodził. Wciąż nic nie wiadomo.

To chyba tłumaczy, co robię w tym autobusie. Nie mogę wró-
cić do domu.

Nie ma mowy, żebym powiedział mamie. To ją dobije. A nie 
mogę też zachowywać się jak gdyby nigdy nic, kiedy jedno życie 
zabrałem, a drugie zniszczyłem. Tak się nie da.

Autobus podskakuje na wyboju, co wyrywa mnie z piekiel-
nych rozmyślań i przywraca do tu i teraz. Siedzę na samym koń-
cu w rozklekotanym pojeździe. Serce chyba zaraz mi pęknie. 
Sprawdzam, po raz piąty, że pas mam zapięty i próbuję przeko-
nać palce, żeby przestały tak mocno zaciskać się na siedzeniu.

Wychylam się, żeby sprawdzić, dokąd jedziemy i zauważam, 
że kierowca przygląda mi się we wstecznym lusterku. Jego czarne 
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oczy pod gniewnie ściągniętymi brwiami raz po raz przeskakują 
między drogą a mną. Jestem jedynym pasażerem, a blizny na 
ramionach i twarzy raczej nie pozwalają mi wtopić się w tło, ale 
typ zachowuje się bezczelnie.

Zapadam się na siedzeniu, próbując zniknąć. Sprawdzam go-
dzinę na telefonie. Piąta trzydzieści. Dokładnie trzydzieści jeden 
dni, dwanaście godzin i dwadzieścia pięć minut od chwili, gdy 
spowodowałem ten koszmarny wypadek.

Wcześniej nie cierpiałem matmy, ale teraz nie mogę się po-
wstrzymać od dodawania. Kolejna sekunda, kolejna minuta, 
kolejna godzina to kolejna sekunda, minuta i godzina, które 
ukradłem Noahowi. Nie wspominając o tym, że Josh już nigdy 
nie będzie chodził. Gdyby tylko padło na mnie. Akurat gdy żo-
łądek znów ściskają mi znajome mdłości, telefon wibruje w mo-
jej dłoni.

To Judith. Niech się nagra na pocztę głosową. Nie mogę z nią 
rozmawiać, nie teraz. Może dziwnie to zabrzmi, ale to tak, jak-
bym zdradzał dawnego siebie, tamtego Kyle’a. Judith była jego 
dziewczyną, nie moją.

Muszę jakoś uspokoić rozedrgany umysł, wyciągam więc szki-
cownik i rysuję wyrzutka siedzącego w autobusie. Przez pięć czy 
sześć minut udaje mi się utrzymać myśli na dystans. Rysunek 
mógłby być lepszy, ale przynajmniej czuję się prawie normalnie. 
I akurat, gdy zaczynam marzyć, modlić się, tęsknić, żeby ten 
autobus jechał dalej i nigdy się nie zatrzymał, kierowca skręca 
i zwalnia. Ostatnio wszystkie moje życzenia się na mnie mszczą. 
Zapisuję w pamięci: wyszukać w internecie hasła „klątwa”, „złe 
oko”, „lampa Aladyna na opak”.
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Autobus hamuje dosłownie naprzeciwko jednej z tych wiel-
kich drewnianych tablic oznaczających wejście do parku, w któ-
rym byłem tyle razy: Wodospady Noccalula. Chwytam plecak, 
wrzucam szkicownik do środka i ruszam przejściem między fote-
lami. Kierowca, który otworzył tylko przednie drzwi, wciąż gapi 
się na mnie spode łba, nawet nie udaje dyskrecji. Przez niego 
ręce mi zwilgotniały. Mijam go ze wzrokiem wbitym w stopnie, 
ale jemu najwyraźniej niespieszno, żeby się ze mną pożegnać.

– Hej, chłopcze. Dokąd to o tej porze? Ktoś po ciebie pod-
jedzie?

Rzucam mu spojrzenie pod tytułem: „A co ci do tego?”.
– To ostatni autobus. – Ściąga brwi jeszcze mocniej. – Nie 

wiedziałeś?
Staram się z całych sił zachowywać jak gdyby nigdy nic, cho-

ciaż czuję się jak kosmita w ludzkiej skórze.
– A, to… Nie, proszę się nie martwić, spotykam się ze zna-

jomymi z drużyny futbolowej. – Wskazuję na plecak z lekkim 
uśmiechem. – Będziemy nocować w lesie. – Następnie przykła-
dam palec do blizny na łuku brwiowym i z wymuszonym wyszcze-
rzem należącym do dawnego Kyle’a dodaję: – I zapewniam, że 
wiemy już co nieco o survivalu i wyciągnęliśmy wnioski. Już nie 
boksujemy się z niedźwiedziami, tyle panu powiem.

Twarz kierowcy jest nieruchoma, zastygła, poważna, tak bar-
dzo, że przechodzą mnie ciarki. Dobra, nie spodobał mu się mój 
tekst, rozumiem. Josh i Noah byliby zachwyceni. Uśmialibyśmy 
się, jak nie wiem. Jak zawsze. Ale to już nie wróci. Noah nigdy 
więcej się nie zaśmieje. Znowu czuję mdłości, szarpie mi bebe-
chami.
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Zbiegam po stopniach tak szybko, na ile pozwala obandażo-
wane kolano. W chwili, gdy moje stopy dotykają ziemi i słyszę 
ryk wodospadu, nawiedza mnie niezwykła jasność umysłu, jakiej 
nigdy jeszcze nie doświadczyłem. Nagle widzę wszystko bardzo 
wyraźnie i już wiem, że przywiodła mnie tu dzisiaj niewidzial-
na siła, bym mógł zapłacić za to, co zrobiłem. Po raz pierwszy 
od dawna udaje mi się zrobić pełen wdech. Drewniana tablicz-
ka głosi: „Wodospad 500 metrów”. Idę za strzałką, zanurzam 
się w najbujniejszej części lasu. Silnik autobusu nadal pracuje 
na jałowym biegu, jakby się zastanawiał. Mija prawie minuta 
i dopiero wtedy słyszę, jak koła szorują po piaszczystej drodze 
i wreszcie kierują się w stronę autostrady.

Podciągam suwak skórzanej kurtki. Jak na wiosnę w Alaba-
mie powietrze nadal jest chłodne. A może tylko mi się wydaje. 
Spoglądam w górę. Ogromne drzewa zdają mi się przyglądać, 
wskazują na mnie konarami, jakby uradowane, że są jedynymi 
świadkami mojego końca. Monotonny ryk wodospadu przyciąga 
mnie jak Magneto za sprawą supermocy. Dziwne, ale z każdym 
krokiem czuję się coraz bardziej zdeterminowany i jednocześnie 
też coraz bardziej odrętwiały, jakby już coś we mnie umarło. 
Wszystkie elementy wpadają na swoje miejsca, jak w zagadce, 
w której trzeba uzupełnić już tylko jeden fragment, by ujawniły 
się wszystkie, nawet najwstydliwsze, sekrety. Spomiędzy opad-
łych liści wyglądają zielone pędy. Kończy się jedno życie, zaczy-
na kolejne.

Myślę o tych, których zostawię. Znam Josha, postąpiłby tak 
samo. Jude znajdzie sobie kogoś, kto znów będzie ją rozśmieszał, 
lepszego chłopaka, jakim ja nigdy nie mógłbym być. A rodzice… 
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Cóż, przynajmniej nie będą musieli po kres swoich dni oglądać 
słowa „wina” wypalonego na każdym centymetrze mojej skóry, 
chociaż wiem, że nie zgodziliby się z wydanym przeze mnie wy-
rokiem. Nie będą musieli ciągać mnie po terapeutach, tłuma-
czących bez końca, że powinienem przestać czuć się jak ostatni 
gnojek, którym przecież jestem. Równie dobrze mogliby prze-
konywać pchłę, że jest superbohaterką. Wykluczone. Jestem 
gnojem i kropka. Reszta to kłamstwo.

W głębi serca wiem, że ofiaruję im wolność. Poza tym może 
spotkam Noaha. Może poproszę o wybaczenie. I może nawet je 
uzyskam.




